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Rachel Cusk: Coventry — Essays (Bibliothek Suhrkamp, Berlin 2022)

Wie zum Teufel sind wir in dieses Auto gelangt, das langsam auf einer
englischen Kustenstrasse dahinrollt und immer wieder einmal tberholt,
nur um dem nachsten Schleicher aufzusitzen? Ein Gedankenspaziergang
sei der Essay, heisst es bekanntlich; bei der englischen Autorin Rachel
Cusk mutiert er zur Gedankenautofahrt. Schon im ersten Abschnitt
beschreibt sie das Fahren in landlicher Gegend und charakterisiert
dabei im Grunde ihr eigenes Schreiben: , Die Strassen haben die
Eigenart, abzuschweifen und nur selten auf direktem Weg irgendwo
hinzuflhren. Sie durchziehen die flachen Felder wie Adern. Was vor
einem liegt, ist schwer erkennbar, und weil es kaum Erhdhungen gibt,
kann man sich leicht verirren.”

Mit niemandem mdchte man sich lieber verirren als mit Ms Cusk,

denn keine legt raffinierter Faden durchs Dickicht und greift sie auf,
wenn wir sie langst nicht mehr erkennen konnen. Wie eine Situationistin
entfhrt sie uns auf ihre dérives, kreiert Wiederholungen, Auslassungen,
Schnérkel und Spiralen, Luftlécher und Vergleiche, die uns leer
schlucken lassen: , Es ist, als ware ich von Geburt an in einem Steinblock
eingeschlossen gewesen, und meinen Korper daraus zu befreien, war
ebenso eine Notwendigkeit wie eine Pflicht.” Dem eigenen Scheitern
stellt sie scheinbar demlitig den Erfolg einer Freundin entgegen, deren
Familie ,, gross und so stabil wie ein Ozeandampfer” ist. Nur bldd, dass
wir gar nicht anders konnen, als an die Titanic zu denken...

Im Essay , Autofahren als Metapher” (eine augenzwinkernde Hommage
an Susan Sontag) geht es um vieles, was uns Heutige umtreibt: das
Zusammenleben in der Masse, das Ellbogeln, die Dialektik der
Autonomie, das angestrengte Leben in der Aufmerksamkeitsdkonomie.
Cusk lullt uns ein mit Beobachtungen, Bekenntnissen und sehr
vernlinftigen Betrachtungen, nur um uns zum Schluss vor Schreck
japsend am Strassenrand allein zu lassen.

Das Einrichten von Wohnungen, Unhéflichkeit und die Ablésung von
,Lowen an Leinen” (Teenager-Kindern) sind weitere Themen, denn
der Alltag ist Rachel Cusks Element — das ist auch in ihren elf Romanen
und drei Memoirs (Uber Trennung und Mutterschaft) nicht anders. Bei
allem Schweifen und Diriften ist aber die Essaysammlung ,, Coventry”
ein Meisterstlck der Verdichtung. Warum Coventry? Jemanden nach
Coventry zu schicken, bedeutet in England, mit einer nahestehenden
Person nicht mehr zu reden. In Rachel Cusks Fall sind es ihre Eltern, die
sie immer wieder einmal auf diese Weise fuir irgendein Fehlverhalten
abstrafen. Die englische Stadt Coventry ist bekannt daftr, dass sie im
Zweiten Weltkrieg schwer bombardiert wurde. Mit ein paar Feder-
strichen 6ffnet Cusk jahrzehntetiefe Abgriinde, doch zum Glick ist sie
im Abgrund zuhause. Und so fihlt sie sich auch im Schweigen sicher
und geborgen: , Immerhin ist Coventry der Ort, an dem das Schlimmste
bereits eingetreten ist.” — Michael Pfister
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James Joyce: Anna Livia Plurabelle
(Bibliothek Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1970)

Man kénnte sich im Jahr 2022 ohne Umstande am nun 100-jéhrigen
,Ulysses” von James Joyce, diesem 1882 in Dublin aufgegangenen
und 1941 in Zurich erloschenen, extravaganten Leitstern der modernen
Literatur, gltlich tun, in Harold Blooms Bewusstseinsstrom eintauchen
und als assoziativer Geist durch die Hauptstadt der irischen Republik
schweben. Man kénnte aber auch mit Anna Livia Plurabelle in das
kryptische Reich der sprachlichen Transformation abtauchen und
versuchen, diesem semantisch wahrscheinlich dichtesten aller Texte
auf die Schliche zu kommen, handelt es sich doch hierbei um das
Schlusskapitel des ersten Buches von ,, Finnegans Wake”, welches —
wahrscheinlich zu Recht — als das untibersetzbarste aller literarischen
Werke gilt. Gemass dem Autor primér gestltzt auf die Bibel sowie
Giambattista Vicos , Scienza nuova”, vereint ,, Finnegans Wake" in sich
so ziemlich alles, was der Mensch an philosophischer, mythologischer,
religioser oder historiographischer Kulturgeschichte aus dem Hut
respektive dem Geist gezaubert hat; die Crux hierbei liegt in Joyce'
Verarbeitung all dieser referentiellen Teile zu einem Textkdrper, der ob
so viel sprachlich implizierter Metaebenen férmlich jeden denkbaren
Rahmen sprengt und das Lesen selbst zu einem Abenteuer der
minutidsen Dechiffrierung macht, vom Makrokosmos zum Mikrokosmos
hangelt man sich den Zeichen entlang. Zeichen, die phonetisch
verstanden werden kdnnen; Zeichen, die einer Numerologie folgen;
Zeichen, die sich anderer Grundlagentexte bedienen oder entlehnen;
lautmalerische Verschiebungen, Syntax-Briiche, das Wechseln in nicht-
englische Sprachen... die Aufnahme von ,,Finnegans Wake"” martert
und befreit zugleich — und so auch im Kleinen der Auszug ,,Anna Livia
Plurabelle”.

Der Konsens daruber, wer oder was Anna Livia Plurabelle ist, besteht
durchaus darin, dass es sich bei ihr um die personifizierte Liffey, also
den durch Dublin fliessenden Fluss, handelt und sie in dieser Funktion
sowohl ein gewichtiges Element der Schépfung als auch durch die
Bewegung des Fliessens den Lauf der Zeit darstellt —sie ist also
Ewigkeit und Verganglichkeit zugleich, das All-Eine und dennoch
stetig ein Nichts . Zugleich ist sie, etwas weltlicher nun, die Ehefrau
von Humphrey Chimpden Earwicker (einem der Protagonisten des
gesamten ,Finnegans Wake") und die Mutter von Shem, Shaun sowie
Issy und in dieser Gestalt dann eben Mensch, wenn auch versehen
mit metaphysischen Attributen, die sie in ihrer Form stets amorph,
metamorph erscheinen lassen. Anna Livia fliesst und geht und

geht und fliesst und sammelt an ihren Randern Unrat, Geschichten,
Menschenwerk; sie hort zwei alte Wascherinnen Uber ihren Ehemann
sprechen, dessen ,Vergehen” als Gertcht in der Stadt die Runde
macht; sie sinniert Uber ihre Kinder, denkt also tber Urspriinge nach,
erinnert sich auch an Finn, einen identitatsstiftenden Helden der irisch-
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keltischen Mythologie (von dem auch sie selbst irgendwie abstammt)
und akkumuliert wahrend ihrer Vorwartsbewegung Flussnamen (unter
anderem die Limmat, die Sihl oder die Reuss) und Meeresstromungen,
nur um sich am Ende selbst an den Gestaden der Irischen See im
grossen Wasser aufzulésen, wieder von vorne zu beginnen, in einem
neuen Kreislauf wieder aufzuerstehen. Anna Livia Plurabelle zu folgen,
heisst, im Sein zu wandern, die Schépfung oder deren Dekonstruktion
zu erfahren und dabei trotzdem in der Sprache, der Geschichte, der
Geographie verankert zu sein. Ein ausserordentliches Szenario, das sich
zum Beispiel so abbildet:

,Shyr she's nearly as badher as him herself! Who? Anna Livia? Ay, Anna
Livia. Do you know she was calling bakvandets sals from all around,
nyumba noo, chumba choo, to go in till him, her erring cheef, and tickle
the pontiff aisy-oisy? She was? Gota pot! Yssel that the limmat? As El
Negro winced when he wonced in La Plate.”

In der schén gebundenen, 1970 erschienenen Ausgabe der Bibliothek
Suhrkamp finden sich neben dem englischen Original von Joyce
kongeniale ,Ubersetzungen” von Wolfgang Hildesheimer und Hans
Wollschléger in die deutsche Sprache, eine Teillbersetzung ins
Franzdsische von Samuel Beckett sowie eine von C.K. Ogden in ein
Basic English runden den ansonsten mit nicht wenigen Annotationen
geflllten Band ab. — Sandro Schéppi

Francois Jullien: Ein zweites Leben (Passagen Verlag, Wien 2020)

Dieses feine kleine Buch war in den letzten Wochen und Monaten
der heimliche Star in der Philosophie-Abteilung von Calligramme. Vor
allem &ltere Herren (wie der Schreibende) scheinen daraus Inspiration,
Gedankenscharfe und Genuss zu schopfen, was nicht heisst, dass das
Buch nicht einen viel weiteren Leserlnnenkreis interessieren konnte.
Ohne so simple Affichen explizit zu benennen, geht der franzdsische
Philosoph und Sinologe Francois Jullien (Jahrgang 1951) von einer
Erfahrung aus, die man mit dem verknipfen mag, was einst ,,Midlife-
Crisis” hiess und heute vielleicht eher eine Dreiviertellebenskrise
geworden ist. Oder vielmehr von einer Frage, einem, wie er sagt,
,frihmorgendlichen Gedanken”: ,Wird es mir gelingen, mich von
meinem friheren Leben — von meinem in seiner Welt festgefahrenen
Leben —zu l6sen, um einen neuen Tag zu beginnen?”

Mit dem legendaren Videospiel , Second Life” (2003) hat Julliens
Gedankengang ebenso wenig zu schaffen wie mit christlichen
Jenseitsvorstellungen oder esoterischen Heilsrezepten. Sein Konzept
eines zweiten Lebens ist weder Ein- noch Ausbruch, niemand geht
eben mal schnell Zigaretten holen oder eréffnet mit einer jungen
Geliebten eine Tauchschule auf Cozumel. Viel eher werden Strategien
der Selbstsorge erprobt, in Seelenverwandtschaft mit Pierre Hadot
und Michel Foucault. Fir gangige , Weisheitsbanalitaten” hat Jullien
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wenig ubrig: Wenn mit Weisheit Massigung und ,, Sich-Fligen ins
Unvermeidliche” gemeint sind, dann ist sie in seinen Augen nichts
weiter als ein , Schrumpfzustand des Denkens”.

,Der Mensch wird frei geboren”, schrieb einst Rousseau, doch bei
Jullien ist die Freiheit ein ,, sekundarer Erwerb”, ein Resultat — etwas,

was sich erst mit der Zeit ergibt, ,weil sich in dem Blick, den man aufs
Leben richtet, allmahlich etwas Verstand abgelagert hat...”. Interessant
sind die Bilder und Topographien, mit denen Jullien das ,zweite Leben”
charakterisiert: Da wird nicht umgewalzt und Uber den Haufen geworfen,
sondern geklart und freigelegt, es ereignen sich ,unterirdische
Verschiebungen”, ,Hautungen” und die , Rickfaltung auf sich selbst”.
Zwar wirft der Gelehrte Blicke auf die griechische Philosophie, auf die
chinesischen Traditionen, die er so gut kennt, oder auf Kierkegaard,
dessen opus magnum , Gjentagelsen” er nicht als , Wiederholung”,
sondern als ,Wiederaufnahme” Ubersetzt wissen will. Doch das Buch
kommt ohne einzige Fussnote und ohne protzigen Literaturapparat aus
— es ist anspruchsvoll, weil dicht und konzentriert, aber es liest sich leicht
und wunderbar klar.

Werden wir konkreter: Es geht nicht gezwungenermassen ums Alter,
sondern ums Altern, will heissen, um das Phdnomen, dass ,, der

Geist seine Vitalitat behauptet und sogar entfaltet, wahrend die
physische Kraft bereits schwécher wird”. Das Prospektive weicht dem
Retrospektiven — vorwartszukommen, besteht darin, immer wieder neu
zu beginnen. Es ist Zeit, das Zweckdenken hinter sich zu lassen und
Ideologien nicht zu kritisieren, sondern abzubauen. Erfahrung hangt,
so lernen wir, eng mit Gefahr (lbrigens auch mit Piraten) zusammen,
und Probleme sind nicht in erster Linie dazu da, gelost zu werden, weil
namlich , das, wogegen unser Begehren ankampft, worliber es siegen
will, auch die Bedingung unseres Begehrens ist”.

Ich entschuldige mich fur die vielen Zitate; dabei wére noch viel mehr

zu zitieren. Was sind Zitate anderes als ein zweites Sagen, ein zweites
Lesen dieses Buches, dessen Autor auch vom ,Wiederlesen” (,Madame
Bovary"”) viel zu erzahlen hat. Und weil es nicht genug ist, denkt man sich
selber weitere Kapitel aus, Uber die zweite Reise, die zweite Ausbildung,
den zweiten Beruf. Das Glanzstlick des Bandes ist das Kapitel Uber die
,zweite Liebe" (die keinen Partnerwechsel voraussetzt). Die erste Liebe
~Schnaubt und schittelt sich zunachst geradezu in ihrer Leichtigkeit”,
die zweite hingegen hat , begriffen, dass sich hinter dem Feiern des
Anderen einiges an Selbstrechtfertigung verborgen hat”. Sie ist keine
.besanftigte, gedampfte, gezdhmte erste Liebe"”, sondemn ist , dazu
bereit, bis zum Ende zu gehen, alles auf sich zu nehmen, alles zu
riskieren (sie hat nichts mehr zu verlieren), um sich von all dieser
Banalitat und Fatalitat zu I6sen und sich aus solcherlei Fesseln zu
befreien”. — Michael Pfister



