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Und immer wieder liegt das Kind im Stroh. Ein grosser Teil der Welt feiert in der dunkelsten, 
heimeligsten Zeit des Jahres die Geburt des Friedensbringers und menschgewordenen 
Gottessohnes, auch wenn die Erlösung Jahr für Jahr auf sich warten lässt und schiere 
Hoffnung bleibt. Einstweilen flackern die Kerzchen auf Kränzen und in Kinderaugen. Auf 
Weihnachtsmärkten fliessen geschmolzener Käse und Glühwein, und bunte Bänder schnüren 
sich um liebevoll in Papier gehüllte Geschenke, vorzugsweise Bücher.

Nicht immer haben wir zuvorderst im Kopf, dass wir eigentlich das Wunder der Geburt 
feiern. Auch die Philosophie hat lange gebraucht, um dieses Rätsel und Ereignis in den Blick 
zu nehmen. Dabei ist es mindestens so wundersam und verstörend wie der Tod. Zwischen 
Schmerz und Freude oszilliert der Wurf in die Welt, zwischen Blut und weissen Tüchern, 
zwischen Sprachlosigkeit und Schrei. 
Bezeichnenderweise war es eine Denkerin, eine mit dem Christentum sehr vertraute Jüdin, 
die der männlichen Todesbesessenheit der westlichen Philosophiegeschichte etwas Neues 
entgegensetzte und hinzufügte: Hannah Arendt, deren 50. Todestag soeben, am 4. Dezember, 
begangen wurde. Besser, wir würden ihres Geburtstags gedenken, aber der liegt im Herbst 
und fügt sich gerade nicht ins Dezimalsystem. 
Arendt lässt sich durchaus vom Neugeborenen in der Krippe inspirieren, aber ihr geht es nicht 
so sehr um die erlauchte Geburt eines Ausnahmewesens, das die Welt retten soll, sondern 
um den im Grunde banalen, von der Philosophie aber erstaunlich wenig beachteten Umstand, 
dass jeder Mensch ein „Geborener“ ist. Indem sie mit ihrem Konzept der Natalität einen 
Paradigmenwechsel einläutet, geht sie davon aus, „dass Natalität für politisches Denken ein 
so entscheidendes, Kategorien bildendes Faktum darstellt, wie Sterblichkeit seit eh und je im 
Abendland zumindest seit Plato der Tatbestand war, an dem metaphysisch-philosophisches 
Denken sich entzündete.“ („Vita Activa“)

Arendt holt das Göttliche Kind gewissermassen vom Himmel auf die Erde. Die Geburt wird zu 
einem Bild für die Möglichkeit des politischen Handelns, für das neue Beginnen, für Freiheit: 
„Weil jeder Mensch auf Grund des Geborenseins ein initium, ein Anfang und Neuankömmling 
in der Welt ist, können Menschen Initiative ergreifen, Anfänger werden und Neues in 
Bewegung setzen.“ („Vita Activa“)

Geburt

Der Mohnmund, schwarzen Schlaf  in seinen Zähnen, 
isst deinen Atem, bis du dunkel bist. 
Du badest deinen Muttertraum in Tränen 
und rufst dein Kind, das ungeboren ist.

Kometen brennen einen gordischen Knoten 
aus Feueromen in den wunden Ort 
Die Menschen rüsten sich, es kommen Boten 
und alle Welt erwartet die Geburt.

Der Urwald widerhallt von brünstigen Schreien. 
Die Sonne wälzt einher den gelben Geist. 
Bärtige Männer stehn in runden Reihen 
um eine Wöchnerin, die ewig kreißt.

– Rose Ausländer



Es spricht wenig dagegen, dass das Initiativwesen Mensch das Politische mit dem Kreativen 
verbindet. Es braucht nur eine Idee und den Impuls zur Tat. Beides hatte die nordenglische 
Sängerin Billie Marten, die im Oktober im wunderbaren Konzertlokal Bogen F in der Nähe 
der Zürcher Hardbrücke gastierte. Billie Marten hat es sich zur Gewohnheit gemacht, in jeder 
Stadt, in der sie auftritt (nach Zürich: München, Wien, Warschau usw.), eine unabhängige 
Buchhandlung aufzusuchen und in einem Buch ein kleines Geschenk für ihre Fans zu 
verstecken. Abends auf der Bühne (und auf Instagram) weist sie darauf hin und ermuntert 
die Konzertgänger:innen, in ihrer Heimatstadt einen kleinen, besonderen Buchladen zu 
entdecken. 
Es hat geklappt: Am Tag nach dem Konzert stand schon um zehn vor elf eine Tochter mit 
ihrer Mutter vor Calligramme und kaufte Derek Jarmans „Modern Nature“, in dem Billies 
Präsent steckte. Danach kamen einige zu spät, stöberten trotzdem nach Herzenslust und 
erzählten uns vom schönen Konzert. 
Thank you so much, Billie!

Nichts gegen Kerzen und Krawatten, aber vergessen Sie nicht, dass die schönsten Geschenke 
nach wie vor die Bücher sind! Es gibt bei Calligramme viel Neues und Altes, Schweres und 
Leichtes, Scharfsinniges und Herzzerreissendes zwischen Buchdeckeln. Gerne packen wir die 
Geschenke Ihrer Wahl in schöne Carta Varese und schlingen ein Schläuflein darum.

Am besten, Sie durchforsten unsere Regale selbst (mit möglichst viel Zeit), aber natürlich 
beraten wir Sie auch gerne und platzieren hier schon ein paar Buchempfehlungen aus dem 
Team. 

Presslufthämmer, Pflastersteinschneider und die putzigen Baggerchen haben die 
Häringstrasse und das niedere Niederdorf übrigens für den Advent wieder verlassen (um 
erst im Januar zurückzukehren). Geniessen Sie daher die freie Sicht in unsere Schaufenster! 

https://calligramme.ch/buchempfehlungen/Buchempfehlungen_2025-12.pdf
https://calligramme.ch/buchempfehlungen/Buchempfehlungen_2025-12.pdf


Was dort über den Büchern hängt, dreht und funkelt, sind Christbaumkugeln vom Flohmarkt 
und aus dem Brocki, vom Künstlerduo huber.huber mit ultraschwarzen Flächen versehen. Sie 
sehen aus wie indiskrete Riesenpupillen oder kleine Schwarze Löcher, in denen Sie versinken 
können, um ganz lange nicht mehr aufzutauchen – was wir sonst immer nur mit Büchern tun.

Wie immer vor Weihnachten öffnet Calligramme auch am Montag seine Tür, in diesem Jahr 
wieder zweimal, nämlich am 15. und am 22. Dezember, jeweils von 11 bis 18.30 Uhr.

Danach ist Calligramme an den folgenden Tagen wie folgt geöffnet: 
23. Dezember: 11 bis 18.30 Uhr 
24. Dezember: 11 bis 16 Uhr 
27. Dezember: 11 bis 17 Uhr 
30. Dezember: 11 bis 18.30 Uhr 
31. Dezember: 11 bis 16 Uhr

Im Januar folgen dann die gewohnten Winterbetriebsferien. Ab Dienstag, 13. Januar, sind 
wir wieder für Sie da.

Für philosophisch Interessierte ist der Januar in Zürich bekanntlich kein Loch, sondern 
ein Füllhorn: Vom 22. bis zum 24. Januar 2025 findet in der Mühle Tiefenbrunnen das 
8. Zürcher Philosophie-Festival zum Thema „Du hast Recht“ statt. Es erwarten uns 
Gedankenexperimente, Speed-Dating, Diskussionsrunden und eine „Philosophy Not So 
Late Show“. Zur Homepage des Festivals gelangen Sie hier.

Bei Calligramme finden Sie die Bücher von Autor:innen und Moderator:innen, die am Festival 
auftreten, unter anderem von Manon Garcia, Christine Abbt, Frauke Rostalski und Hanno 
Sauer.

Aber noch sind wir im alten Jahr. Bringen Sie es gut zu Ende, und gönnen Sie sich leiblich und 
geistig nur das Schönste. Frohe Weihnachten und alles Gute im neuen Jahr!

Sehr herzlich

Ihr Calligramme-Team 

https://huberhuber.com
http://www.philosophiefestival.ch

